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modalititile prin care doriti s3'tineti legatura dupd decesul
uneia din parti. Despre cum vreti si-si aduca altii aminte de
voi dupa ce v veti da ultima suflare* si dupa ce trupul vd va
deveni tarana si despre cum aceste preferinte personale pot fi
respectate in era digitala in moduri care erau de neimaginat
chiar si acum un deceniu. Despre cum decideti ce este privat
si ce este public, acum, cand era informatiilor a dat peste cap
definitiile si asteptdrile istorice cu privire la dreptul la viata
privatd si cum bifarea catorva casute in interfata de setdri de
pe Facebook ar putea fi determinanta pentru modul in care
veti trai etern in amintirea celorlalti. Despre faptul cd indivi-
zii sau fortele care au in proprietate sau va controleaza da-
tele personale pot hotari, pana la urmd, nu doar ce va ramane
in urma voastrd in lume, ci si cine va putea accesa aceasta
mostenire. Despre naruirea frontierelor dintre vii $i morti in
lumea online, despre locurile in care acestia se intalnesc si
socializeazi si despre faptul cd, intr-o buna zi, nu peste mult
timp, unii dintre prietenii vostri cei mai buni, dintre interlo-
cutorii cei mai fascinanti s-ar putea sa fie decedati. Despre
fanteziile noastre privind viata vesnicd si despre speranta
amagitoare pe care ne-o flutura prin fata tehnologiile noastre
digitale, promitandu-ne cd poate, doar poate, incepem sd ne
dam seama cum am putea pacali moartea.

Asadar, v-ati dori ca mostenirea voastra sa ramand vesnic
pe lume sau ca urmele voastre digitale sa dispara cu totul, pre-
cum amprentele de pe nisipul unei plaje maturate de un val?
Preferati ideea nemuririi digitale sau pe cea a desuetudinii
fizice, dar si tehnologice? Ganditi-va bine inainte de a da un
riaspuns. Si, orice ati face, cititi cu mare atentie termenele si
conditiile odata ce v-ati hotaréat.

CAPITOLUL 1

NOILE CAMPII ELIZEE

Petrecusem ultimele zece minute ascunsd in baie. Poate
4 cd ma mai simtisem cindva atat de descurajata si de je-
natd, dar nu-mi mai aminteam cand. Cu cateva luni in urma,
tinusem aceeasi prelegere la o conferinta de specialitate si fu-
sese foarte bine primita. Retelele de socializare erau un feno-
men relativ nou, iar doliul pe aceste retele era ceva complet
nou, asa cd am fost una dintre primele persoane care au vor-
bit despre acest lucru. La conferintd avusesem parte de foarte
multe reactii pozitive din partea cercetatorilor din domeniul
meu si de numeroase discutii interesante.

Astazi insa era cu totul alta mancare de peste. Aproape toti
cei din public parusera fie indiferenti, fie confuzi. Vazusem
multe brate incrucisate si multe alte gesturi descurajante, iar
cand venise randul sectiunii de intrebari si rdspunsuri in pu-
blic nu se auzea nici musca. Era limpede ca imi apreciasem
gresit auditoriul, care de aceastd data era compus din mem-
bri ai publicului larg. Cum reusisem oare sd ma insel intr-un
asemenea hal? Md afundasem, pur si simplu, in prezentarea
mea, presupunand ca toata lumea stia ce erau retelele de so-
cializare si cum functionau ele, dar era limpede cd majorita-
tea celor prezenti nu avusesera nici cea mai micd idee despre
ce le vorbisem timp de 40 de minute. Ceea ce nu ar fi trebuit
sd ma surprinda. In anul 2010, folosirea retelelor de sociali-
zare era la cote incredibil de mici in randul persoanelor de

TOATE FANTOMELE DIN MASINARIE

|

w



| ELAINE KASKET

peste 30 de ani. Deamne, cat de toantd fusesem! Mi-am dat
eu-apa rece-pe obrajii in flacari‘si‘mi-am facut curaj s ma
intorc in galeria de arta in care avea loc simpozionul despre
moarte intitulat Stardust®. Oamenii din public se invarteau in
asteptarea startului grupurilor de discufii. M-am oprit intr-un
colt, simtindu-ma inca nducita, si am incercat, fara prea mult
succes, sa devin una cu tapetul de pe perete.

M-a vazut din capatul celalalt al incaperii si a venit drept
spre mine. Era cu siguranta cea mai in varsta imigrantd digi-
tald din acea camera. Capul ei era incununat de un nimb de
par alb rar, aducand cu o floare de papadie, iar pe brat ii atarna
0 geantd enorma si straveche. Semana cu regina Angliei. Avea
un pas nesigur si era foarte mica de statura, dar se apropia de
mine cu multa hotarare si era limpede ca avea ceva de spus.
Eram destul de sigura ca stiam ce voia sa-mi zica. Am zam-
bit timid si m-am pregitit sufleteste pentru o diatriba luddita
despre faptul ca toate aceste bazaconii de ultim moment pre-
cum ,World Wide Web”, sau cum naiba ii spune, sunt niste
tAmpenii si niste absurditati.

— Sper ca-ti dai seama ca lucrurile despre care vorbesti nu
sunt deloc noi, a spus ea cu vioiciune. Absolut deloc noi.

— Deloc noi? am intrebat-o pe un ton inexpresiv.

Sincera si fiu, ma asteptasem sa creada ca toate acestea
erau inconfortabil de noi. Pani la urm3, publicul larg primise
acces la Facebook cu numai patru ani in urma. Oamenii nu
numai ci incepusera si creeze pe site pagini memoriale, dar
continuau si s viziteze zilnic paginile de profil ,ca-n viatd” ale
decedatilor, dandu-le o noua folosinta nu doar ca locuri in care
si jeleascd, nu doar ca pretexte pentru aducerea aminte, ci si
ca zone in care puteau sd vorbeascd cu mortii. Remarcasem
faptul ci felul in care li se adresau era familiar, de zi cu zi,
aproape mereu formulat la persoana a doua. ,Nu-mi vine sa
cred ci nu vei fi cu noi anul acesta. Doamne, ce porcarie! Mi-e
dor de tine, dragutd!”” Anumite comentarii pareau sd sugereze
ca era necesar, sau micar mai eficient, sd intri online pentru

a comunica cu mortii. ,Imi pare riu ca n-am apucat sa-i urez
ieri «la multi ani» - n-am putut sd ma conectez la internet de
unde stateam.”

Bineinteles, atunci ciand am discutat cu participantii la
un studiu stiintific, ei mi-au confirmat ca metoda cea mai si-
gura de a te asigura ca mesajul tau ajungea la destinatar era
sa vorbesti cu el pe Facebook. Nu credeau neaparat ci in Rai
exista un internet café. Nu credeau toti in Rai sau in vreo alta
forma de viata de apoi. Credinciosii si ateii mi-au spus insa
acelasi lucru. Cine stie daca decedatii te aud daca le vorbesti
de 1anga mormant sau din fosta lor camera? Daca le scrii un
mesaj pe hartie si o lasi undeva, cine stie dacd il vor vedea?
Dar daca le scrii pe Facebook - o, da, vor citi ce le scrii®. Cum
puteau oare toate acestea sa nu reprezinte noutdti? Ceea ce-i
spuneam nu era insa atat de nou pe cat credeam eu, incat
practic o plictisisem.

— Toate acestea sunt la fel de vechi ca soarele de pe cer,
mi-a spus ea, oftand.

Si-a bdgat o mana in geanta si a scos un plic. L-a deschis si
mi-a intins un teanc de foite de hartie ingdlbenite, cu margi-
nile taiate grosolan - imagini in tonuri sepia ale unor cameni
imbracati in straie de secol XIX. Pozau foarte batosi in scau-
nele lor cu spatare drepte, cu expresii de jale si de stoicism
inscrise pe chipuri. In fundal, vizibile printre nori de aburi pa-
lizi, se zareau fete si siluete transparente si cetoase, fantome
ale raposatilor.

— Vezi? m-a intrebat ea, probabil observand apoi ca nu
intelegeam ce-mi arata. Sunt membra a Asociatiei Spiritistilor
din Glasgow. lar chestiile despre care vorbesti tu, ei bine, sunt
acelasi lucru. Putem mereu vorbi cu duhurile. Gasesc ele un
mijloc sa ne auda.

— Acelea sunt fotografii spiritiste, am spus eu ezitanta.

— Exact, a zis ea triumfatoare.

Cred cd a continuat s3 vorbeascd, dar nu-mi mai amintesc
ce a spus. In acel moment, mintea mi s-a inchis. Mi-am luat o
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expresie politicoasa, iar ochii mi-at zbuirat peste umarul sau,
cautaind un-salvater, vreo persoand-cu care trebuia neaparat
sa vorbesc inainte sa plece. Mi-am spus in sinea mea ca biata
femeie era clar nitel intr-o ureche. Nu intelesese fenomenul
despre care vorbisem si nici ideea prezentarii mele. Oriunde
ar fi ea acum ins3, {i transmit un mesaj prin eter, poate prin
acelasi eter prin care calatorisera duhurile pentru a aparea in
fotografiile ei: imi pare foarte rau ca nu v-am ascultat, draga
doamna. Inteleseserati foarte bine ce spuneam eu. Eu sunt
cea care nu intelesese ce spuneati dumneavoastrd. Desi imi
prezentati un argument minunat.

Existd o teorie a doliului numita continuarea atasamen-
tului”. in aceasti carte voi avea multe de spus despre aceasta,
dar iata esenta teoriei: existenta in continuare a unei legaturi
cu o persoana decedatd este un fenomen cat se poate de fi-
resc. Daci aceasta idee vi se pare bizara sau chiar nesana-
toasd, va invit sa va uitati in jurul vostru ca sa vedeti daca nu
cumva Sigmund Freud nu se materializeaza intr-un nor cetos
undeva in spatele vostru. Influenta acestui parinte al psiholo-
giei asupra gandirii occidentale este atat de importantd, incat
el a reusit, micar temporar, sa ne schimbe toate ideile pre-
concepute despre moarte si despre doliu. Dacd ne gandim cat
de putine a spus, de fapt, pe aceasta tema, impactul sdu asu-
pra conceptiilor noastre despre doliul ,sandtos” a fost cu atat
mai remarcabil. Intr-un eseu intitulat ,Doliu si melancolie”, el
si-a prezentat pe scurt conceptiile, dandu-le un aer de simplu
bun-simt. ,Cred cd nu e nimic fortat dacd voi prezenta acest
travaliu in felul urmator”, ne spune el. Explica apoi ca ,trava-
liul doliului” este, de fapt, o renuntare ,graduala” la ,obiec-
tul iubit” — adica la persoana care a murit. Nu intrd in prea
multe aminunte, dar se pare ca trebuie sd treci prin fiecare
amintire si fiecare asteptare pe care le-ai pretuit la raposat,
iar acestea fiind realizate, vei putea sa renunti la fiecare fa-
rama din el — sa te eliberezi incet, pas cu pas, de durerea care
te macina. Freud spune ci atat timp cat ,existenta obiectului

pierdut [este] intre timp continuata psihic”, nu putem fi ,liberi
si neinhibati”, de unde rezulta ca trebuie si ne realizam ,tra-
valiul doliului”.

Exista insa o singura problema. Aceste afirmatii senten-
tioase, oricit de pline de autoritate ar fi, nu pot fi verificate
factual. Nu se potrivesc cu experientele celor mai multi dintre
noi. Nu reflectd nici macar experienta personald a lui Freud in
ceea ce priveste doliul. Nu sunt sustinute de dovezi empirice
sau macar anecdotice, si totusi opinia acestui mare om despre
locul mortilor in marea schema a lucrurilor a rezistat in tot
restul secolului al XX-lea, cel pufin in Occident. i auzim eco-
urile vocii strabatand deceniile atunci cAnd anumite persoane
folosesc expresii precum ,,nu reuseste s treaca peste asta”, ,ii
e greu s uite” sau ,neaga realitatea”. In ciuda faptului ca tot
mai multi oameni incep sd-si dea seama ca e ceva in neregula
cu astfel de idei, occidentalii care au legaturi neobisnuit de
durabile cu rdposatii lor tind incd sa se inscrie singuri in cate o
patologie si sd fie etichetati drept bolnavi de catre cei din jurul
lor. De fapt, ei raspund, pur si simplu, unei nevoi care este la
fel de veche ca timpul insusi — cea de a pretui si chiar de a cul-
tiva legaturile psihologice si emotionale dintre ei si mortii pe
care i-au iubit. Dintr-o miriada de motive, multe dintre ele ex-
plorate in paginile urmatoare ale acestei carti, este important
pentru noi sd pastram o legdturd cu raposatii.

Tehnologiile de comunicare ilustreaza perfect modul in
care nevoia noastrd de a continua legatura cu cei decedati
pare s fie pre-programata in noi, pentru c3 imediat ce apare o
noud jucdrie informatica ne repezim asupra ei pentru a intra
in legdtura cu mortii nostri. In anii 1840, in New York, tine-
rele Kate si Margaret Fox — in mod limpede binecuvantate cu
imaginatii prolifice si cu un simt acut al dramatismului - au
reusit sa-i convinga pe toti cei din jurul lor ca puteau comu-
nica cu duhurile. Carierele lor au explodat ca un foc mistuitor.
Inintervalul de timp dintre presupusul prim contact si martu-
risirea faptului ca totul fusese de la inceput doar o inselatorie
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foarte elaborata, cele doua surori‘au ‘petrecut cateva decenii
lucrative in calitate de clarvazatoare, raspunzand unui jind
aparent fara limite de comuniune cu decedatii si reusind sa
aduca foarte multa popularitate miscarii spiritiste din Statele
Unite. In anii 1880, spiritismul mincinos era foarte in vogs,
era frauda ,Ja modd” a vremii®. Este grditoare manifestarea
preferatd a duhurilor din timpul vestitelor sedinte de spiri-
tism ale surorilor Fox: in timp ce noul si miraculosul telegraf
batea, spiritele ciocaneau. Nu vom sti niciodata daca Margaret
si Kate au fost inspirate de vreun interes direct cu privire la
cel mai nou dispozitiv de comunicare, dar cu cét se raspandea
mai mult telegraful si oamenii incepeau sad asocieze bataile
sale cu comunicarea, cu atat mai mult sens avea ca duhurile
sa vorbeasca prin aceleasi mijloace.

Lucrurile nu s-au oprit aici. Pe masura ce crestea populari-
tatea fotografiei, iar echipamentul fotografic devenea tot mai
raspandit si tot mai accesibil, ,fotografiile cu fantome” au in-
ceput si faca parte din oferta standard a oricarui spiritist abil.
Un reporter de investigatii care s-a prezentat in anul 1880 in
studioul foto din Los Angeles al doamnei L. Carter a ezitat in
fata pretului de 3,5 dolari pentru o sedintd, in ciuda faptului
cd fusese asigurat ca spiritista in cauza nu avusese parte nici-
odata de vreun esec indiscutabil. Doamna i-a spus ¢4, in cazul
in care duhul era ocupat cu vreo altd problema din sfera vietii
de dupa moarte, un altul avea sa se prezinte pentru a-i tine
locul. Cand i s-a parut ca gentlemanul avea de gand sa caute
alt furnizor de servicii, clarvdzatoarea a primit un mesaj din
planul astral, prin care i se indica faptul cd probabil avea sa
ajunga si un onorariu de numai 2,5 dolari'.

Spre deosebire de intreprinzatoarea doamna Carter si de
cinicul ei client ins3, anumiti oameni credeau sincer in ca-
pacitatea tehnologiei de a surprinde manifestari ale duhuri-
lor, inclusiv oameni eminenti precum insusi Thomas Edison.
Omul care inventase fonograful la sfarsitul secolului al X1X-lea
a scris in anul 1920 in revista Scientific American ca spera sa

producd, intr-o buna zi, un astfel de aparat suficient de sen-
sibil pentru a receptiona vocile raposatilor'!. Probabil ca era
0 promisiune atractiva pentru o populatie care incerca sa-si
revind dupd pierderea atator vieti tinere in ,razboiul menit
sd puna capdt tuturor razboaielor”. In anii 1980, duhurile se
manifestau in anumite filme de mare succes prin intermediul
zumzetului static si al liniilor tremurate ale aparatelor de tele-
viziune dereglate'?. lar in Japonia secolului al XXI-lea, oame-
nii calatoresc din sapte zdri pentru a vizita proprietatea din
varf de deal a lui Itaru Sasaki si pentru a ridica receptorul te-
lefonului sau de vant.

Dupa decesul verisorului sdu, povara doliului i s-a parut
greu de purtat pe umeri. Imediat dupd un deces, mai ales,
simtim adesea nevoia de a gasi si de a contacta persoana ra-
posatd — fenomen numit reflexul cautdrii si al chemarii. Astfel
s-a intamplat si cu Itaru, un gradinar din Otsuchi, Japonia,
care avea din intAmplare in proprietate o parceld de pamant
cu vedere la Pacific. Pentru a-si satisface nevoia de a intra in
contact, el a instalat in gradina o cabina telefonica vopsita in
alb. Pe raftul din interiorul cabinei a pus un telefon vechi cu
disc care nu se conecteaza niciunde. [taru stia ca, pentru sco-
purile sale, ar fi fost inutil sa lege telefonul la retea, pentru ca
nu avea nevoie sd vorbeascd cu viii, ¢ci cu mortii.

— Pentru cd gandurile mele nu puteau sa fie transmise pe
linia telefonica obisnuitd, spune el, am vrut sa fie duse de vant
[...], asa cd i-am spus telefonul de vant — kaze no denwa’®.

Tindndu-si la ureche receptorul, privind prin geamurile
de sticld din podea pana in tavan florile sale in culori vii dan-
sand in briza zilei, albastrul cerului si sclipirea indepartata a
oceanului, [taru i-a spus cu voce tare verisorului sau cele mai
intime ganduri si trdiri, iar convingerea cd vanturile marii
aveau sa le poarte spre destinatarul lor real ii aducea o oare-
care alinare.

[taru si-a construit cahina telefonica in anul 2010. Un an
mai tarziu, in martie 2011, s-a intamplat ceva de neconceput.
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Tsunamiul Tohokuypprodus in urma (nui cutremur puternic,
s-a napustit pe uscat, maturand-mit de vietii si ucigand 10%
dintre locuitorii orasului lui Itaru. fn anii care au urmat, s-a
raspandit intr-un fel sau altul vestea despre telefonul sau de
vant. Oamenii au inceput sd-i viziteze gradina, intai cativa,
apoi in numadr tot mai mare, ajungandu-se la sute de vizita-
tori. Aceste vizite continua si in ziua de azi. Oamenii intrd in
cabina si formeaza numerele unor case maturate de tsunami
sau ale unor telefoane mobile care au tacut pe vecie, cifrele
care le permiteau sa dea de pdrinti, de soti si de neveste, de
surori si de frati, de verisori i de prieteni. Oaspetii vin une-
ori singuri, alteori aldturi de familiile lor, uneori o singura
data, iar alteori in mod regulat. Uneori nu spun nimic si alte-
ori recita versiunea actualizata a vestilor din viata lor. Unii isi
presar conversatiile cu intrebari si cu urdri pentru decedat.
intrebéri la care stiu ca nu vor primi niciodata raspuns, dar pe
care totusi le pun. Atunci cand vin sa vorbeasca cu raposatii
lor la telefonul de vant, ei se afla intr-un loc pe care acestia nu
l-au vizitat probabil niciodata, iar in clipa in care ridica telefo-
nul, linia este moartd si pot auzi doar tacerea. Nu dau de nimic
familiar, de nicio imagine a persoanei pe care au pierdut-o. $i
totusi continua sa foloseasca telefonul de vant.

Surorile Fox erau dou farsoare, fotografii de fantome erau
niste escroci si filmul Poltergeist era doar un exemplu de magie
de Hollywood. Vizitatorii cabinei kaze no denwa din Otsuchi
pot sau nu sa creadd ca vorbele lor vor ajunge la persoana iu-
bitd. Nu conteaza insa dacd duhurile exista cu adevarat sau
daca pot, intr-adevar, sa comunice peste marea prapastie din-
tre viata si moarte — oamenti isi doresc si creada. In fata unei
pierderi care ni se pare imposibil de suportat, chiar si cei mai
cinici dintre noi vor profita fara sa stea pe ganduri de sansa
de a simti din nou infiripdndu-se o legatura - indiferent daca
se gandesc la una literald sau la una emotionala -, si am fo-
losit de multa vreme tehnologia pentru a face acest lucru.
Micar din acest punct de vedere, doamna de 90 de ani din

Asociatia Spiritistilor din Glasgow avea perfecta dreptate. In
acelasi timp, nu este chiar adevarat ca nu exista nimic nou sub
soare. Tehnologia a fost candva modul prin care-i chemam pe
raposati, dar astdzi ea nu mai este doar un mijloc prin care
putem s dam de cei care au murit. Tehnologia este locul in
care decedatii traiesc deja.

Acestea sunt noile Cimpii Elizee’*: nu un loc exclusivist re-
zervat celor aflati in gratiile zeilor grecesti, ci unul deschis tu-
turor. Cu conditia sd dispunem de o amprentd digitala. Daca va
doriti cu adevarat ca oamenii sa-si aduca aminte de voi, daca
va place ideea ca oamenii sd se simtd in continuare in lega-
turd cu voi dupa ce nu mai sunteti printre noi, trebuie sa luati
aminte cd marimea acelei amprente digitale va conta... foart’e
mult. Voi spune mai multe despre toate acestea in curand, dar
mai intai as vrea sd ne gandim la ceva cu adevarat remarca-
bil. Deocamdata nu existd viermi digitali sau gandaci-gropar
virtuali care sa traverseze internetul si sd rontaie toate datele
ldsate in urma lor de cei decedati. Dupa moartea noastra, o
gramada de informatii raman la locul lor — identificabile une-
ori ca avand la origine un riposat, dar de cele mai multe ori
nu. Acest lucru poate reprezenta, cel putin, o vagd forma de
revenire la viata. Dus pana la capat insa, el ar putea sa anunte
o imensa schimbare in modul in care ne raportam la moar‘;e
si in privinta locului si a influentei stramosilor nostri in socie-
tate. Permiteti-mi sa va explic ce vreau sa spun.

Tindem sa spunem cd multe societdti occidentale neagd in
cor moartea. Urmariti cum vorbesc oamenii despre discutiile
din jurul mortii ca sa va convingeti. Englezii spun, de exemi)lu,
ca in cultura lor nu se vorbeste despre moarte. Este un soi de
subiect tabu in Insulele Britanice. Chiar inainte sa apar intr-o
emisiune matinala de televiziune, producatorul m-a rugat sa
tin minte ca era foarte devreme si ca oamenii isi luau micul
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dejun, un lucru pe care mi-l'puteamaminti si singurd, dat fiind
faptul ca era ora 5.00 dimineata. Emisiunea era transmisa in
direct de la expozitia ,Moartea — o experientd omeneascd” de
la Muzeul si Galeria de Arta din Bristol'®. Respectand intoc-
mai naratiunea canonica unanim acceptatd, scurta prezen-
tare a expozitiei mentiona faptul ca societatea noastra ezita
sd vorbeasca despre moarte si despre cei aflati in pragul aces-
teia. Producatoarea care ne instruia inaintea intrarii in direct
parea sa fie sigura de acest lucru. Desi canalul de televiziune
decisese sa programeze o emisiune pe tema expozitiei despre
moarte in grila de dimineata, ea isi facea griji cd oamenilor nu
avea sd le convind sd-si contemple propria natura muritoare
in timp ce-si beau prima cafea a zilei.

— E devreme. Adic3, stiu ca este despre moarte si asa mai
departe si trebuie deci sa vorbesti despre asta, a spus ea,
stand in fata unui exponat care prezenta un iPhone gigan-
tic pe al carui ecran dansa flacara unei luméanari comemo-
rative. Incearcd totusi s3 mentii o atmosferd relaxatd. Un ton
optimist.'®

Americanii spun ca nici lor nu le place sa vorbeasca des-
pre moarte. Cu obiceiuri personale suficient de sanatoase,
o ingrijire medicald la inalte standarde si o viatd mai buna
cu ajutorul chimiei poate cd oamenii vor reusi chiar sa evite
moartea! Cercetdtorii longevitatii si imortalistii din Silicon
Valley isi petrec zilele surubarind la o combinatie perfectd de
modificdri genetice, biologice si tehnologice care fie vor mari
intervalul de timp in care putem trdi vieti sdnatoase si pro-
ductive, fie vor face moartea complet optionala.!” Atunci cind
redactam propunerea acestei carti pentru a fi distribuitd pe
la editurile americane, agenta mea literard ezita, ficindu-si
griji ca avea sa fie aproape imposibil sa vindem in Statele
Unite o carte despre moarte. As fi putut oare sd-i dau un titlu
mai putin... morbid? Sa scriu poate mai mult despre nemu-
rire, ca sa ma incadrez mai bine in fantezia americana a vietii
vesnice? Orice psiholog demn de acest nume stie ci evitarea e

un combustibil excelent pentru anxietate, deci tot ce-au reusit
sd faca aceste discutii a fost sa ma indemne s3 cuget mai mult
la faptul ca tabuurile despre moarte si anxietatea in privinta
ei merg mana in mand in Statele Unite ale Americii. Aveam
insa o ipoteza, si anume cd existen{a noastra online ar putea
sa aducd dupa sine o epoca in care nu vom mai avea luxul de
a evita constientizarea mortii.

~ In timpul celei mai mari parti a istoriei omenirii, doamna
cu coasa batea la usa mult mai devreme decat o face astizi.
Viata era josnica, salbatica si scurtd®, iar moartea te privea
mereu in ochi. In Anglia secolului al XVII-lea, durata medie
de viata era de aproape 40 de ani si aproximativ 12% dintre
copii mureau inainte de prima lor zi de nastere.'® Colonistii
din Noua Anglie din acele vremuri 0 duceau numai putin mai
bine dupa cateva decimdri timpurii ale populatiei in zorii no-
ilor colonii. Odata cu finalul secolului al XVIII-lea si cu avan-
tul tot mai mare al Revolutiei Industriale, dezvoltarile din
agricultura si din productia alimentara si acumularea de noi
cunostinte privind nutritia au facut din noi toti cameni mai
sandtosi. Apa mai curata, igiena mai buna si, in final, vaccinu-
rile ne-au facut mai putin vulnerabili la infectii. Antibioticele
si alte progrese din stiinta medicald au facut din multe ma-
ladii simple neplaceri, nu condamnéri la moarte. In numai
400 de ani, speranta de viata a camenilor s-a dublat.'® Marirea
cu 100% a sperantei noastre de viatd nu este insd singurul
lucru care a impins moartea tot mai departe in ultimele ca-
teva sute de ani.

In societatile agrare, nu prea ati fi avut motive sa va
indepdrtati de locurile natale daca nu va refugiati din calea
ciumei sau a foametei sau daca nu cautati terenuri mai bune
pe care sa va cultivati recoltele, sa va duceti animalele do-
mestice la pdscut sau sd vanati. Daca ati fi dorit sa vi luati in
spate gospoddria si sd vd mutati undeva departe, nu aveati

* Parafraza pastreaza, urmand textul original, lexicul din Thomas
Hobbes, Leviatanul, Editura Herald, Bucuresti, 2017 (n. tr.).
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